原标题：奶茶，是一種甜蜜的頹廢。

随着夏日的燥热一步步逼近，办公室订奶茶的频率也肉眼可见地上升。人与人的悲欢并不相通，但想喝奶茶的心相通的。虽然吃午饭时才痛定思痛地发誓“从明天开始主食减半开始戒糖”，但当午后困倦袭来时，依旧没有人能顶得住一句“喝奶茶吗”的灵魂试探。

喝啊！当然要喝了。生活这么苦，怎么可以辜负奶茶的甜？

味觉挑逗，难以自拔

对奶茶上瘾，这件事或许不能全都怪罪于人类自制力不行，毕竟奶茶真的很努力在变着花样取悦我们的味蕾。

“远古时期”热水冲泡的奶茶款式，经过了几轮更新换代，正式进入到如今用茶叶鲜奶与新鲜水果现制奶茶时代。这种味觉上的“新鲜”显然是传统的瓶装饮料小甜水无法与之相提并论的。

奶茶还具有极高的灵活度。不管你喜欢什么甜度，什么茶汤，什么配料，什么口味……奶茶，使劲浑身解数，总有一款让你开心。

不过，这些都只能说是“基础操作”罢了，奶茶界的“内卷”根本不亚于人类的世界。当人们对常见的橙子草莓这些常见水果逐渐失去兴趣时，奶茶开始努力挖掘新奇的口味。

前两年杨梅大火，去年玫珑瓜席卷各大奶茶品牌。今年春夏，一颗来自岭南的酸涩小果子油柑登上了水果C位，它“三秒微涩，五秒回甘”的味道放在饮料中，简直不按牌理出牌，但又着实令人好奇，酸涩的倔强性格也足叫人喜欢。

除了味道，颜值当然也是奶茶界最重要的评价标准之一，毕竟“颜值即正义”，买了奶茶当然要拍个照发个朋友圈嘛。于是如何设计纸杯，或者如何将透明塑料杯玩转出更多花样，就成为了奶茶从业者的“功课”。

“浓浆挂壁”是传统招数，比如黑糖奶茶、芋泥奶茶，就惯用如此造型。常见的还有用颜色鲜艳的水果冰沙，叠加雪白奶盖形成漂亮的渐变效果，不过这种操作放在如今也只能打个及格分。

想要吸引更多目光的奶茶开始研究“造景术”，比如在奶油顶上撒坚果碎，或铺上满满的水果块，再筛一层糖粉，看起来像顶了个小蛋糕。

人们对这个造型的喜爱无疑激发了奶茶的想象力，它开始思索，究竟还可以跟什么美食组成cp呢？不然干脆把饼干、吐司脆也摆在奶油顶上好了！不仅看着好看，还能“边吃边喝”，简直不要太爽！

热搜常客，热量担当

俘获了太多人心的奶茶如今俨然已经成为当代美食界“流量担当”，许多城市的商业街都颇有被奶茶店席卷之势，隔个三五步便有一家。线下攻城略地还不够，奶茶还三天两头换着姿势挂在热搜上，默不作声便掀起许多波澜。

就像许久之前那个阅读人次达到二十多亿的话题“秋天的第一杯奶茶”。

那真的只是个普通的日子，它毫无预警地出现在榜单上，并稳步爬升逐渐登顶，话题下天南地北的年轻人都在纷纷打卡，还没到傍晚，这波风就吹到了朋友圈，连家里的大姑大姨都举着奶茶发了自拍，表示“我也喝啦，[玫瑰][爱心]”。

据相关调查显示：约76.1%的消费者每月会在现制奶茶上进行1-5次消费，14.2%的消费者会进行6-10次消费，每月愿意消费10次以上奶茶的消费者几乎占到10%。

而在所有喝奶茶的人当中，有54%的人怀抱着“喜欢奶茶，没事儿就想来一杯”；有14%的消费者是为了跟同事朋友拼单“喝就喝一杯吧”；20%的人是目标明确奔着网红产品打卡去的，不管是哪个领域都得争当“弄潮儿”；剩下的除了一小拨人只是为了奶茶的提神功效实实在在地为咖啡因付费之外，其余的人就只是为了“合群，拍照，发朋友圈。”

在如今这个充满偏见的社交时代，奶茶以轻巧的身姿与甜蜜的丝滑，打破了阶层壁垒，在各个群体间架起沟通之大桥。人们渴望合群时，奶茶提供话题，迅速拉近距离，人们渴望表达自我时，各式各样独特的奶茶总有一款可以代言你特立独行的心。

在美食界成功“站稳脚跟”的奶茶，逐渐露出了妄图“称霸世界”的“嘴脸”。这真让人不得不怀疑奶茶一开始的目的，就是要“入侵”整个地球。

它先是以浓稠的姿态入侵到甜品界变身爆浆蛋糕，后又以七八种小料搭配的方式入侵到主食界抢了八宝粥的风头，它甚至以淡淡的茶色入侵到美妆界替代了大地色系的说法。

它不再仅仅是口渴时的千百种甜蜜选择之一，它已经成为了一种关于生活的仪式感：入夏的第一天，每个周五的晚上，恋爱的一个月纪念，都要买杯奶茶发个朋友圈。

但奶茶还是不满足，它甚至想成为可被公认的计量单位。当一件小商品一本书甚至一节课程想要表达它有多么超值，有多么值得购买的时候，商家会大喊：“这只是一杯奶茶钱！”

只是一杯奶茶，而又早就不只是一杯奶茶。面对它，人们只能投降缴械，它那么甜蜜，那么美味，那么令人上瘾，那么叫人无可奈何。

有点颓废，但好喜欢

奶茶在口味上所做的努力已经让人很感动了，但最直击人心的，还是它无时无刻不在散发着的那种“甜蜜慰藉”的气质。它似乎不断地在向人传达一个体贴的讯号：生活已经很苦了，你要对自己好一点，喝点甜的吧，我真的可以让你很快乐。

在这个傍晚七点后有2000多万人都在加班的时代，有谁能经得住这样贴心的温柔？在生存压力不断挤压自由空间的现状中，有谁会放弃这样一杯简简单单但却实实在在的快乐？当你觉得疲惫、焦虑，但却又不得不继续打起精神做下去的时候，“喝杯奶茶”便成了最后的心理安慰。

图 | 亦荷yihe

“都已经这么辛苦了，点杯奶茶犒劳一下自己吧”，就是这样最本能的想法，让奶茶从一杯憨厚可爱的“快乐肥宅水”变成了如今略有些严肃的“续命神器”。

明明很清楚奶茶绝非什么“健康食品”，它的含糖量早就远远超过人们每日所需的糖分，生活这么艰难，疲惫的年轻人想要的不过是这样“不管何时何地，奶茶想喝就喝”的自由与快乐。

这种想法看起来有点“颓废”，没那么自律，没那么积极，但如果我们只能拥有这一点点颓废的自由，那么交给奶茶，简直是成本最低的选择。

奶茶是对的，人类对糖的热爱是一种天性，它确实有能力让我们快乐，哪怕只有一杯奶茶的时间。于是，渴望“躺平”的年轻人，喝了这杯奶茶，似乎就又可以“站起来了”。

写到这里，我决定去订一杯奶茶，杨枝甘露怎么样？不知道你爱喝哪种呢？

（文字、图片来源誰最中國，侵删。）