夏日的酷热都是相似的,而天南地北的冬天却大有不同。当极寒之地与赤道附近的最大温差直逼七十度,当茂密雨林与苍茫雪原天涯共此时,当西边候鸟盘旋四季如春,东边江南初冻断桥残雪——冬天,或许没有春秋的宜人,但它有谁也替代不了的极致张力,有难以模仿的美。
图 | 木白-文
如果可以,好想把每个地方的冬天都体验一遍。想一个猛子扎进雪地里,正午阳光下闪闪发光的雪层,有着未曾想象的蓬松与柔软;想钻进隆冬的原生松林里大口呼吸,潮冷的空气里带着鲜活松木的清香,席卷肺腑,涌入心脾;想找个地方晒晒太阳,找一个有山,有水,有花开,有候鸟盘桓的地方,阳光不烈,清风温柔;想躲在雨林里,山谷云雾萦绕,雨水拍打在巨大的蕨类叶片上,仿佛自己也被浸染出植物的芬芳。换个地方过冬天吧,去哪儿都好,哪儿都是冬天最真挚的模样。
想在呼伦贝尔的雪地里撒个野
如果“冬天”是一个形容词,那么最“冬天”的地方,或许就是呼伦贝尔。在极寒的草原深处,呼伦贝尔藏着中国最冷的地方。古老的驯鹿原始部落,马蹄下飞扬的雪粒,覆满白雪的屋顶,傍晚时升起的炊烟,炉火上正在炖煮的羊肉…..古老的故事书里描绘过的那个童话般的冬天,就在呼伦贝尔真实上演。
图 | 橙小橙橙
大约在十一月之后,呼伦贝尔就正式迎来大雪纷飞,一场叠着一场的日子。秋天还在树枝上逗留着,纯白的雪被就铺盖下来,琥珀颜色的叶子被白雪映衬着,别有一番好看。白桦林里簌簌作响,那是白雪摇晃枝干的声音,偶尔有一只冬喜鹊飞过,给树林安宁的清晨带来一点生机。找一个雪停了,太阳出来的日子,去雪地里撒点野吧!把自己摔到厚厚的雪上,把平展的雪地踩出肆意的形状,阳光下溅起的雪花像飞扬的金子,周遭安静的仿佛只剩下你一个人,只有脚下咯吱咯吱的声音,像雪在喃喃回应你的快乐。那是一个无比纯净的世界,你站在那里,仿佛可以听到远古雪山的沉吟。如作家迟子建所写,那是“天与地在对话,人间与天堂在对话,炊烟和晚霞也在对话”。
图 | 爱拍照的曾小明
如果你到达根河,前往敖鲁古雅,那么迎接你的将是童话般的世界。这里生活着的鄂温克族,是中国最后的狩猎部落,他们居住在用桦树皮和麂皮包裹成的“撮罗子”里,靠饲养驯鹿维持生计。你可以拉一筐苔藓,向这些从童话里走出来的神奇动物示意,它们虽然看起来体型高大,但却有着意料之外的温柔,它会轻轻地叼走你手中的食物,然后用鼻子朝你拱一拱,算作致谢。
图 | Wayne的旅行日记
热情的鄂温克族人会带着你上山,给你戴上厚厚的手套,教你如何用弹弓瞄准花鼠。如果你是个勇气十足的人,那么当他们邀请你滑雪的时候,请不要犹豫!鄂温克猎人冬季狩猎时,一块贴有猂皮的滑雪板能够让人日行八十公里,这是鄂温克族人最熟悉的“代步工具”。当你站在山顶时,望着脚下白茫茫的一片,屏住呼吸,纵身滑下,后背像长出翅膀一般,心中升腾起无限自由。那是一种优雅的冒险,而冬天的呼伦贝尔永远期待着勇士光临。
想去冬牧场寻找文明迁徙的痕迹。
如果,你也同我一样向往无边无际苍茫的大雪,那么除了呼伦贝尔,还有一个地方不可错过。那就是北疆。巍巍天山将新疆一分为二,天山以南为南疆,气候干燥温暖,绿洲农业蓬勃发展;天山以北为北疆,降水丰沛,是传统牧业区。千百年来,北疆牧民随季节逐草而居,春天,追逐着融化的雪线北上,等到了秋天,又被大雪驱逐着渐次南下,年复一年,在不断的出发与道别之中,把坚韧的游牧痕迹在北疆的土地上印刻地深一点,更深一点。
图 | Jason_x1n
在真实地抵达阿勒泰之前,想象中的北疆,也是无边际的草原,是广袤的森林,是绚烂的花海,是苍茫云海间,是明月出天山。然而,在读过李娟的《冬牧场》后,却对这片遥远的土地有了更为崇敬的向往。那些想象中辽阔而奔放的游牧生活真实的质地,原来是对自然法则虔诚而严谨的遵守,是难以抵御的大风与严寒,是无法消解的病痛与孤独。
图 | Jason_x1n
但坚韧的牧民不会被这样无边无际的痛苦打败。放羊的时候,美丽的哈萨克女孩会打开手机播放哈萨克歌谣,随着歌声翩翩起舞,黄昏降临,牧民会站在荒野高处唱歌。
草原民族都爱唱歌,或许皆是因为如此。但哈萨克民族和蒙古族的歌声还是很不一样,蒙古族人的歌声热烈,节奏欢愉,而哈萨克族人的歌声则更悠扬,更庄重,也更慈悲。
如果你开车路过,每经过一户深藏沙漠的牧人家时,大家都会请你坐下喝两碗茶再走。你会看到牧民围坐在一起,在热乎乎的地窝子里喝茶,吃包尔沙克,一种油炸的果子。如果家里有一把冬不拉,大家还会轮流表演一把。
图 | Jason_x1n
那是艰难的游牧生活中最为温暖,也最为闪亮的部分。
李娟在书里写:“我还见过许多年迈的、辛劳一生的哈萨克妇人,她们枯老而扭曲的双手上戴满硕大耀眼的宝石戒指。这些夸张的饰物令她们黯淡的生命充满尊严,闪耀着她们朴素一生里全部的荣耀与傲慢——这里毕竟是荒野啊,单调、空旷、沉寂、艰辛,再微小的装饰物出现在这里,都忍不住用心浓烈、大放异彩。”
图 | Jason_x1n
如今,许多哈萨克牧民已经定居,不必再为了生存艰难跋涉,但无论如何,还是想要冬天去一趟北疆。想要在宽阔到无处可栖的天地间仔细看一看,那些绽放在最荒芜之地的生命力量,到底是何种震慑人心的面貌。想在被白雪彻底覆盖的土地上,感受曾几百几千年如一日般,迁徙过的文明。
想在大理换着法儿的晒太阳。
冬天,想往白雪皑皑的地方走,是为了看最极致也最无遮掩的冬天,是为了离开城市,直面沉默的天空,与无尽的荒野。而,想要换个暖暖融融的地方过冬天,就是无可辩驳的人之本能,是如同候鸟一般,寻一个阳光灿烂的地方,休憩,玩耍,等待春天。不如,就像每年冬天从西伯利亚飞往洱海的红嘴海鸥一样,我们去大理好不好?在大理古城里逛一逛,找个能望见苍山的地方坐下来,晒晒太阳。
图 | 芥末冻咖啡
是的,如果你要问一个熟悉大理的人,冬天去大理要做什么,那他很可能会回答你:晒太阳,在墙角边支个椅子,在阳台上煮一壶咖啡,在院子里抱着猫,逗着狗,换着法儿地——晒太阳。在大理的冬天,没有比“做个逐日的夸父”更幸福的事。这里轻松而愉悦的生活步调,甚至会让习惯了快节奏生活的人初来乍到时感到“无所适从”。
图 | 芥末冻咖啡
你有多久没有睡到自然醒,然后走在清晨的巷子里找一碗刚出锅的汤汤水水当早餐了?来一碗大理白族人早餐常吃的稀豆粉吧。它看起来跟豆浆有点像,却比豆浆粘稠,舀一勺入口,是浓厚的香味席卷口腔的快感,酸辣爽滑,早晨来一碗,最是开胃。配一块刚刚烤好的饵块饼一起吃,是质朴而惬意的美味。吃完早餐,在镇子里逛逛吧。这些年从天南地北迁移来大理居住的“新移民”们,让大理生长出更自由、更丰富的面貌。如果你也厌倦了被标签裹挟的生活,那么在这里,你或许能够感受到难得的自由。
图 | 冲十三
如果懒得走路,不如借一辆自行车,出发,去苍山大道,去环海东路吹吹风。冬季的大理,天空很高很远,阳光极为温柔,在洱海廊道骑行,让清风掠过耳畔,穿过发梢;或是停在路边,看湖波荡漾,看海鸥翔集,看它们或成群降落,或独自在空中盘旋,偶尔伸过红色的喙,叼走人们手中的面包。
图 | 芥末冻咖啡
午后,回村子里走走看看吧。稻田里参差错落着星星点点的人家,那些雪白的小房子,像点缀在田野里的白山茶。走近了看,那房屋粉墙画壁,门楼雕着花鸟山水,是拙朴与雅致共具的美。苍山下,洱海边,大理人借水而眠,依山落户。无处不是风景,无处不成诗歌,让人心里暖融融的,又何止温柔的阳光呢?还有大理的风花雪月,还有悠长惬意的时光。或许,只有在这里,人们才会情不自禁地感叹,冬天啊,你可以再漫长一点。
想去三亚,想追回一个夏天。
如果说,冬天去云南大理,是想要前往一个春天,那么冬天去海南三亚,或许就是为了追回一个夏天。
图 | 2011大漠孤夜
即使到了腊月,三亚依旧花枝招展,如火热情。海岸线上椰影婆娑,望不到尽头,有些性子着急的凤凰花已经率先舒展花瓣,在房前屋后粉艳艳地开着。有一首唱海南的老歌,歌词有这样一句:“请到天涯海角来,这里四季花常在,三月来了花正开,十月来了花不败。”海南当然有冬天,只不过在三亚,没有一个冬天可以阻挡花的盛开。
图 | 2011大漠孤夜
三亚最热闹的地方有两处,一处在海鲜市场,一处在沙滩。不管你从何处来,卸下厚重的棉衣吧,来三亚,不玩玩水,该有多遗憾,更何况此时还是冬天!就像呼伦贝尔欢迎敢于滑雪的勇士那样,三亚的大海也乐于拥抱亲近它的人。如果你不想错过与海洋生物近距离接触的机会,不如就在三亚尝试一次潜水吧。这里是南太平洋最适合潜水的地方之一,这里的海洋藏着丰富的海底珊瑚礁和几百种海洋生物,只有潜入其中,才能感受人与海洋之间那种无法言喻的关系。对于喜欢潜水的人来说,每年来三亚潜水是不需要理由的,就像电影《碧海蓝天》里让·雷诺说的那样:“因为大海就在那里”,因为那里有一片瑰丽神秘而又无比广阔的世界,所以不需要理由,潜下去,就可以到达。
图 | 2011大漠孤夜
即使无法潜水,也不必太过遗憾。在白沙滩上走一走,在椰树下与爱人散步、聊天,甚至,你可以离开海滩,去市里,去老城区,去鲜有游人经过的街头巷尾,嗦一碗好吃的海南粉,吃一碗沁心脾的清补凉。
总之,在三亚,你可以做任何想在夏天里做的事,也可以做任何你不敢在冬天做的事。那是一处无拘束的海岛,沉入其中,会有一种忘记今夕何夕的畅快与自由。
图 | 2011大漠孤夜
冬天可去的地方,是列举不完的。无论是出于一种想要玩乐的心态,还是一种埋在心底的情结,是一种无可言说的情绪,还是出于一种对抗寒冷的本能——好像冬天总是有着更为深沉的感染力,需要你花多一点时间与它亲近,才能慢慢发觉。它不像其他季节总在呼唤着人们出去,它不催促,也不着急,即使你选择窝在家里也没有关系。可是如果你走出门去,去一个遥远的地方,天南地北,哪里都好,哪里的冬天都有属于自己最独特的样貌,哪里的冬天都会在你的记忆里留下最别致的刻痕。
图 | 木白-文
你心里有没有一个地方,是想要冬天前往的呢?
(原标题:想去这里过冬天。图片及文字来源于谁最中国和网络,侵删。)
免责声明:本页面内容仅供参考,部分信息来源于互联网。