近日，张立恒油画风景作品展于北京中信国安艺术馆开幕。

张立恒是个总能想出办法和自己过不去的家伙。他很胆小，很紧张。就像被这个世界过度惊吓了。藏进自己的深处。拒绝和花枝招展的社会往来。也不会往来。和他谈话需要很强的耐力和耐心。他的话像一块块尖锐的石头，冷不丁从嘴里扔出来，搞不好就击中你的薄弱之处，因为我们不见得有他那种穷根究底锱铢必较的能力，对，每个疑问都经过深思熟虑，他善于提出经过打磨的艺术问题。他看重艺术和艺术家纯洁的关系，所以很难理解今天的艺术生意经；他也进不了艺术江湖，对他来说，那里黑洞洞的几乎就是暗夜，即然无法漂在里面。他就陷在自己构建的意义之中。像在山寨林立、草寇纵横的艺术丛林打了个洞。藏在里面。他如今在宋庄租了画室，简直把自己埋了。今天这个时代对他这种类型的人施加了刑罚，他的生活其实是与困扰搏斗。一个精神生活极度紧张的人，在日常生活里就带着痛苦和疲惫，也时常带着搏斗之后的余热，所以他难以接近。绘画带给他的已经足够多了，他是这么看的。

早年，他每天到石家庄郊外的滹沱河去写生。那会儿他把自己跟梵•高看成是一头的，风餐露宿，把自己搞的心情澎湃。有趣的是，他画的那些干涸的河床、枯燥的堤岸以及无聊中的植物都冷淡、寂寥。与他当时的心境截然相反。那些画严谨得近乎拘谨，冷静得几乎冷漠，与他自己的情绪构成强烈的反差。它们没有诗意，不带妩媚，干巴巴的只剩下条理和秩序。解决油画的技法和语言问题是他的头等大事。客观地讲，这些作品带有难得的内敛品质，在朴素中蕴蓄了执拗的力量。其实，这样的能力只要少许投人所好，稍微顾及一点儿收藏家们庸俗的审美癖好，尽可以衣食无忧地做个商业画家。拿他那个时期的画来比照，会让国内很多在写实中刻意“艺术”的绘画现出滥情浮夸和文辞不通的原形。

张立恒画风景只是为了和自然倾谈和自己较劲，是对自己的磨练。这中间的灵媒显然是梵•高。通过那个荷兰人，他学会了用梵•高以及印象派画家们发明的词语和自然对话。这亦如中国油画家们普遍的途径那样，通过自己私下掌握的一门“外语”或者腔调说一些与艺术相关或无关的话。不过，他迅速就被梵高引导到苏丁和科索夫那边儿去了。这种不顾死活的艺术态度着实令人肃然，因为大家都清楚，油画给中国人带来的好处不是用这种媒介来探索自己而是试探和钱的关系。弃好处而取价值早就不是这个时代的作为了。不过，坦率地说，孤僻的张立恒总是在精神界找个把同志，也正体现了他决绝背后的寡断，在自己道路前的踯躅。想想看，梵高、苏丁、科索夫身后都是别人趟出来的路，他们自己踩出来的部分才真正打动我们。作为遗产的表现主义所以能跨越文化地域感染很多人，是因为它基于个人主义的混不吝，是觉悟者对昏暗世界无所顾忌的个人化阐释。任何陈词滥调都不配这种体性，它期待真知灼见。尤其期待那些被所处时代施以刑罚的人，他们的表达是呻吟，是诅咒，是呐喊，是对希望的欢叫，是绝望中的自我救赎，是对未来乌托邦式的本能反映。这个系列里能开列出长长的的思想家和艺术家名单，但在中国，自鲁迅之后你很难发觉那些艺术还有这样的品质。

当然，原因首先是国情政治，紧接着是艺术商品化。商品化的坏处是极端地党同伐异，它迫使所有的作品从酝酿期就带着谄媚和取悦他人的品质。于是乎，即使打着表现主义旗号的画也都精神匮乏，一副衰相。这其中另一个重要原因是这种艺术类型不提供现成的方法论，而是由你这儿发源新的表达方式和独到见解。也就是说，它是独创，不是重复和转译的艺术。在创作中是由创作者的质感和本能驾驭方向。如果没有内在的动力和罗盘，就只剩了在画布上或猛烈或浑噩地胡扯。对，我想说张立恒就停在这边儿上，他的一只脚已经抬起来，但我们不知道会踩向哪里。没人知道！如果他落回原处，我会替他惋惜。虽然他画的一大批798都很棒，但我们隐约还能看到控制他画笔的另外那只手，甚至还能猜测到像梦魔一样控制他心灵的那些杰出艺术家。他有能力跨越眼前的藩篱么？类似的藩篱曾长久阻碍中国艺术家观察和感受自己所处的世界。他用二十年多年的时间和艺术困境作战，从来都默默无闻，但张立恒是罕见的。

作为朋友，就我对他或远或近的观察，我钦佩他逆境中的悠然，对绘画淡定自若的探索，还有他身上专属于艺术的天分，在充满社会油子的美术界，他如此稀奇，也必然地继续寂寞下去。然而，他在孤独之中没准儿会推开我们做梦也想不到的门。因为他从不停止，不停止的状态值得期待。经过古人他人而不停止。从自己这儿发源真知灼见，才是中国当代艺术领域那些有意义的艺术家的价值所在。

——王焕青

//油画作品欣赏//

▲错位的风景-红房子  油画 2018年  81×65cm

▲错位的风景-平安公园  油画 2018年 81×65cm

▲错位的风景-旧厂房  油画  2017年  92×73cm

▲错位的风景-红门  油画 2017年 81×65cm

▲错位的风景-西二环油画 2017年 92×73cm

▲温塘写生油画   2017年   81×65cm

▲旧房子油画   2017年  81×65cm

▲树与草地  油画   2005年   81×65cm

▲梨树    油画   2004年   81×65cm

▲干玉米地   油画   2007年   81×65cm

关于艺术家

张立恒   生于1966.01，河北省石家庄市人，职业画家。

艺术简历：

1989年 毕业于河北师大美术学院 1999-2000年 就读于中央美术学院油画专业

2001年 成为职业画家

1994年《圆凳.三角架》入选《第八届全国美术作品展览》 2007年《我的故事.干玉米地》入选2007艺术中国-全国画展 2014年《1964-2014法中相知相交五十载》五十位中国艺术家作品巴黎邀请展（法国） 2014年8月《在场》中国第二届油画双年展（中国美术馆） 2015年10月《美丽中国》中国当代艺术群展（河北传媒学院现代艺术空间） 2016年9月中国当代-卢森堡大公国迪基希市美术馆巡展（卢森堡大公园迪基希市美术馆） 2018年不忘初心，追本溯源首届中央美术学院河北校友作品展（河北美术馆）

收藏：中国美术馆卢森堡子桐画廊 德国画廊国内外友人 收藏家个人收藏