选自《白瓷》系列 2005

最近三影堂摄影艺术中心正在举办韩国摄影家具本昌的个展“徘徊久”，展出了艺术家自1990年以来近30年间的作品，包括“面具”“呼吸”“白瓷”等十三个摄影系列。由于创始人的日本渊源，三影堂一直把目光集中在日本摄影展和日本摄影家的推介上，来自韩国的摄影展应该是近年来的头一次。

和樱花盛开的时节比，秋天的三影堂完全是两幅光景。那棵美丽的樱花树早已枝繁叶茂，郁郁葱葱，完全无法想象春天时开了一树如轻云般花朵的模样。透过枝叶可以看到演出台上的巨幅海报，“徘徊久”三个大字旁三个戴着面具的男人一字排开，他们穿着韩国的传统服装，让人仿佛穿越回了大长今的时代。

这次展览的规模不小，可以说用尽了三影堂的所有展出空间，除了大量摄影作品外，还有一些装置、影片、摄影家的收藏和书籍。虽然摄影作品的时间跨度较大，题材和表现形式也不尽相同，可是从美丽的白瓷、古老的面具、陈旧的钟表和苍老的肢体上都能体会到具本昌对时间和生命的关注。“命运之于生命的不确定性、生物与非生物的腐朽与消逝”一直是具本昌孜孜不倦探索的主题。具本昌作品的另外一大特点是对韩国民族文化的坚守。对于“面具”“白瓷”和“金”的记录，也许是缘起于具本昌对文物的兴趣，但是这些摄影作品在寻求民族文化认同上也起到了至关重要的作用。

不过这次展览虽然内容丰富，但是我觉得仍然有遗憾。由于要展览十三个系列的作品，所以分摊到每个系列的作品就显得有些不足。甚至有些颇为重要的系列却只有两三幅作品，让人未能体会到这个系列的精髓就草草进入了下一个系列，颇有走马观花之感。如果你对某个系列特别感兴趣，建议翻阅一些展览上陈列的书籍，不过遗憾的是这些书籍的文字以韩文为主。

摄影的欢愉

“面具”是具本昌最重要的作品系列之一，他的镜头记录下了那些古老、粗糙的面具还有戴着面具表演的形形色色的艺人。具本昌说：“捕捉那不可见的，是我摄影的欢愉。”面具后面谜一样的脸让他产生无尽的好奇心，促使他去发现蕴含其中的秘密。

对韩国传统面具的喜爱，可能源于具本昌的幼年经历。当时只有七八岁的他和一位研究传统面具的学者为邻，具本昌总去学者叔叔家里玩，叔叔家的二层就是他的工作室，摆满了各种表情夸张的面具。后来每每回想起这段童年经历，具本昌依然觉得很兴奋。

从德国学习摄影回国后，具本昌将目光投向了韩国传统文化，这让他想起幼年时期了解到的面具。这些在民族戏剧中使用的面具，是很久以前的乡村匠人手工制作出来的。后来陆续被不同的艺人所使用，呼吸着不同人的气息，向观众演绎着不同的故事。经过岁月流转，这些面具也仿佛有了生命。

当具本昌有机会近距离观看面具舞蹈的时候，他觉得这些面具就好像活起来了一样。戴着面具的艺人就这样游走在真实和想象之间，表达出一种强有力的生命力量，这是艺术家在真实世界中从未经历过的。于是具本昌迫切地想记录他们，捕捉面具之下淳朴的思想和自由的灵魂。

透过具本昌的这个系列作品，人们找到了现代生活悲伤情绪的根源。言不由衷的日子过久了，我们逐渐丧失了最初的面孔，那个可以表现出各种感受和情绪的真实的脸。

静谧的哭声

这三十年间，具本昌一直钟情于拍摄生物和非生物的消逝。而他第一次面对生与死的边界，是在他父亲垂危的时刻，也正是从那个时候起，他开始拍摄“呼吸”这个系列作品。

那时候的具本昌，每天守候在父亲身边，观察着他艰难的呼吸，眼看着父亲精力的流逝，就像一棵将死的植物逐渐失去水分。具本昌突然意识到死亡其实是自然的法则，死前人体会蒸发掉所有的水分，同时灵魂也会从身体中逐渐抽离。当具本昌看到父亲弥留时的无助，“呼吸”这个词突然浮现在他的脑海。呼吸是死亡临界时生命的最后一口气，是介于生与死之间的状态。从那时候起他开始刻意拍摄这种状态，关注各种在死亡边界的事物。

具本昌用特写的方式拍摄老人干瘪的嘴唇、奄奄一息的鸟、废弃铁架上干枯的树枝等这些通常被人们所忽视的事物。具本昌说：“希望你们在观看作品时，能听到我所听到的声音——静谧的哭声。”

总要有些随风

会消失或者逐渐减少的东西总会吸引具本昌的目光。这样的东西有很多，但是这一次他把镜头对准了平凡到让人忽视的一种东西——肥皂。他拍摄了颜色、形态各异的被人用过的肥皂。人们的手和身体，还有灰尘和流水都会给肥皂留下时间的印记，而这些肥皂干了以后，这些用过的痕迹会幻化成意想不到的颜色和图案。

具本昌遵循“少即是多”“简单即是美”的原则，没有拍摄任何其他物件，只在单纯的背景下拍摄用过的肥皂本身。艺术家想用这些简单又安静的照片，悄悄提醒我们时间在流逝，而每一块逐渐消失的肥皂身上都蕴藏了很多回忆。

给白瓷拍肖像

“白瓷”系列可以说是具本昌最有影响力的作品。1989年，具本昌翻杂志的时候，看到一张照片，照片上一位西方老妇人身着白衣，坐在一个巨大的白瓷花瓶前，照片的背景也是白色的。而老妇人和白瓷身上都有刻着岁月的痕迹，颜色和年代感让二者看起来有种和谐的平衡感。这张照片让当时身处异国他乡的具本昌重新审视韩国传统白瓷的价值。当时的他，看到属于韩国的文物在一个外国收藏者手中，甚至还有一丝悲伤。

15年后，也同样是在异国他乡的京都，具本昌又在一本日本的杂志上看到了白瓷的照片。两次在外国的期刊上邂逅白瓷，一种民族自信心让具本昌决心用自己的艺术方式记录并重新表达白瓷的美丽。

每件白瓷都包含着当时创造它的艺术家的灵魂，真实地拍摄出它们细腻的材质和优雅的线条并不是一件简单的事。具本昌决定尝试捕捉白瓷内在的美，展现出它们谦逊、深刻又优美的内在灵魂。

于是具本昌开始走访世界各地的博物馆，寻找白瓷的踪迹，为它们拍照。具本昌十分享受拍摄白瓷的过程，被它们的庄严和简约所感动。旧时的白瓷如今在世界各国绽放着它们的美丽，虽然不能把它们带回韩国，具本昌也不再像多年前那样感到悲伤。他感到白瓷就在他身边，因为他把它们都记录在了照片里。

更加庆幸的是，因为拍摄白瓷的缘故，具本昌找到了当年那张照片里的女士——一位陶瓷艺术家，而照片里那件美丽的白瓷如今正陈列在大英博物馆里。

仔细观看具本昌拍摄的白瓷，每张照片都没有影子，那些白瓷就好像是漂浮在画面里。具本昌觉得如果有影子，照片就有对比，白瓷就显得真实而具体。而他并不想把白瓷表现得那么现实，于是就让它们漂浮在那里，仿佛给白瓷注入了精神和灵魂。具本昌说：“我并不想拍博物馆简介里的那种照片，我想给白瓷拍肖像，就像给人拍的那种。”

具本昌热衷收藏和拍摄有年代感的事物，每一处伤痕、每一个裂纹……每件东西身上都写满了它的历史。然而更加有趣的是，你永远无法知道面具后是怎样的脸孔，是谁曾用过这块肥皂，白瓷里曾经装过什么，这些谜一样的细节更能让人感受到时间的存在。人少时候观展，也许你能听到它们在低语。

展览：徘徊久——具本昌摄影（1990-2021）

展期：2021.9.4-2021.11.14

地点：三影堂摄影艺术中心

（原标题：“捕捉那不可见的，是我摄影的欢愉”。文字、图片来源北京青年报及网络，侵删。）